《鏡中》 艾偉 著 浙江文藝出版社
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭則各有各的不幸。托爾斯泰的這句名言廣為人知，也揭示了世俗生活的某種真相。不幸的家庭中，有一些人會(huì)遇到難以承受之重的大不幸，當(dāng)事人往往痛不欲生，陷入精神上的暗夜而難以自拔。作家艾偉耗時(shí)多年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)新作《鏡中》，從一個(gè)家庭遭遇的極端意外事故出發(fā)，層層深入主人公的心靈世界，抽絲剝繭，啟悟真諦，呈現(xiàn)悲劇的凈化與升華。
《鏡中》開(kāi)篇第一句，就讓建筑師莊潤(rùn)生得悉噩耗，他的妻子易蓉駕車不慎撞上錢(qián)塘江大橋欄桿，車上的兩個(gè)孩子當(dāng)場(chǎng)遇難，易蓉也身受重傷，慘不忍睹。這種慘烈的事故，瞬間摧毀了一個(gè)家庭，也讓活著的家庭成員哀傷不已，如何面對(duì)和接受現(xiàn)實(shí)都成了巨大難題。
艾偉自述，他的一位異國(guó)朋友曾遭到無(wú)妄之災(zāi)，其妻兒被入室劫匪所害，朋友的遭遇也是他的創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)。而在文藝作品中，類似題材也偶有表現(xiàn)。如影片《海邊的曼徹斯特》，主人公出門(mén)前一時(shí)大意沒(méi)有做好壁爐安全防護(hù)，意外引發(fā)別墅火災(zāi)，兩個(gè)熟睡的孩子命殞火海。電影里的主人公深陷自責(zé)之中，其幸福家庭生活也由此徹底葬送。
跟《海邊的曼徹斯特》中的男主人公相似，艾偉筆下的莊潤(rùn)生在事故發(fā)生后，也陷入了悲傷和自責(zé)，正常的工作和生活一下子被打斷了。莊潤(rùn)生的家庭表面光鮮，夫妻貌似是一對(duì)神仙眷侶，孩子也聰明活潑。但實(shí)際上，夫妻同床異夢(mèng)，背后有著各自的秘密。作為一名建筑師，莊潤(rùn)生聲名卓著，其建筑事務(wù)所在好友世平的打理下欣欣向榮，看起來(lái)屬于典型的人生贏家。但他與妻子易蓉并非琴瑟和諧，與電視臺(tái)記者子珊沉湎于一段婚外情，而這也令他在妻兒出事后，愈加感到自己罪無(wú)可恕。
艾偉用了相當(dāng)細(xì)致的筆墨，來(lái)刻畫(huà)莊潤(rùn)生慘痛至極的心理狀態(tài)。老實(shí)說(shuō)，這種極致的心理狀態(tài)很難寫(xiě)好，作家畢竟不是當(dāng)事人，總歸隔了一層，容易陷入空疏、夸張的描寫(xiě)。但考驗(yàn)作家的功底也正在于此，能把自身沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的極致心理狀態(tài)寫(xiě)得令人信服，這才是真正的好作家。不得不說(shuō)艾偉在情節(jié)設(shè)計(jì)上頗為巧妙，他讓莊潤(rùn)生來(lái)到了中緬邊境，尤其是在戰(zhàn)火紛飛的緬甸，莊潤(rùn)生目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)造就的眾生慘狀，又親身經(jīng)歷了生死懸于一線，可謂置之死地而后生，同時(shí)也多少?gòu)囊患杭彝ブ疄?zāi)難創(chuàng)痛中有所掙脫，雖然沒(méi)有掙脫內(nèi)心陰霾，但起碼能夠繼續(xù)活下去了。這種讓人物通過(guò)自身行動(dòng)，在艱險(xiǎn)的環(huán)境中展現(xiàn)一絲活力，勝過(guò)那些泛泛的心理描寫(xiě)。
如果人性挖掘停留于此，主人公從此翻開(kāi)人生新的一頁(yè)，那么艾偉也仍然算不上好作家。在《鏡中》，他還分別細(xì)致塑造了子珊、世平和易蓉三個(gè)角色，這三人和莊潤(rùn)生相互構(gòu)成了鏡像關(guān)系，也跟小說(shuō)的名字相契合。莊潤(rùn)生沉浸于建筑藝術(shù)，感性氣質(zhì)突出，不擅長(zhǎng)處理世俗事務(wù)。世平跟他長(zhǎng)相如親兄弟，穩(wěn)重、成熟、精干，更富于理性，把建筑事務(wù)所打理得井井有條。兩人無(wú)疑是屬于互補(bǔ)式的鏡像人物。易蓉和子珊則屬于另一組鏡像人物，前者看似富有母性氣質(zhì)，實(shí)則心理脆弱，耽溺于幻象；子珊貌似新潮開(kāi)放，實(shí)則更有母性的堅(jiān)韌與包容。
對(duì)于書(shū)中的四個(gè)主要人物，艾偉既進(jìn)行了雙雙鏡像式的個(gè)性設(shè)計(jì)，又讓他們一開(kāi)始就陷入錯(cuò)位之中。由于時(shí)機(jī)的不對(duì)、性格的驅(qū)使，也由于命運(yùn)的撥弄，四人形成了錯(cuò)位的情感關(guān)系，又未能及時(shí)得以糾正。正是這種錯(cuò)位的關(guān)系，使他們各自負(fù)有內(nèi)疚，并直接或間接導(dǎo)致了一連串的悲劇。易蓉的慘烈車禍，莊潤(rùn)生的自我懲罰，子珊的出走國(guó)外，以及世平最后的贖罪舉動(dòng)，不能不說(shuō)令人感嘆造化弄人。
在《鏡中》，艾偉顯然有意設(shè)計(jì)了幾處不同風(fēng)格的建筑，并通過(guò)這些建筑來(lái)暗示或抒發(fā)主人公的內(nèi)心或命運(yùn)。莊潤(rùn)生信奉巢穴主義建筑風(fēng)格，其設(shè)計(jì)的成名作飛來(lái)寺禪院，主體建筑位于地下，利用建筑縫隙引入自然光線，在黑暗的空間內(nèi)形成一把把光劍、一片片蓮花瓣的光影效果，這無(wú)疑也是其內(nèi)心與命運(yùn)的外化呈現(xiàn)。而他身處禪院中的文弱模樣，也讓子珊一見(jiàn)傾心。小說(shuō)中的園林酒店劉莊，則處處流露著古典詩(shī)意，這里也是見(jiàn)證莊潤(rùn)生、子珊秘密戀情的處所。易蓉則在運(yùn)河邊一所老宅長(zhǎng)大，老宅內(nèi)精致豪奢而又頹靡腐朽，她嫁給莊潤(rùn)生只為逃離這所老宅，但可嘆的是，她最后并沒(méi)有擺脫這所老宅的糾纏。她當(dāng)初在老宅的臥室里裝上彩色玻璃，貼上城堡圖案，制造一種迷離的幻象，最終也把自己的精神世界關(guān)進(jìn)了這個(gè)城堡里。
小說(shuō)中最重要的建筑當(dāng)屬莊潤(rùn)生接受邀約，為日本長(zhǎng)崎的山口洋子女士設(shè)計(jì)的一處道場(chǎng)。山口女士的家庭曾是當(dāng)年長(zhǎng)崎原子彈轟炸下的受害者之一。莊潤(rùn)生苦苦未能覓得設(shè)計(jì)靈感，直到他先后兩次放下心底的仇恨，無(wú)意中獲得了靈感。當(dāng)他在海底游泳，試圖借機(jī)報(bào)仇時(shí)，突然間看到了海面照射下來(lái)的一道光。之后，在海灘上，他看到云縫中透出的一道光，使他在那一刻領(lǐng)悟，并得以畫(huà)下了道場(chǎng)設(shè)計(jì)草圖。莊潤(rùn)生把道場(chǎng)設(shè)計(jì)在海面下，只有佛像的頭部露出海面，外面罩上玻璃，當(dāng)人們穿過(guò)海水下黑暗斑駁的隧道進(jìn)入道場(chǎng)，突然站到光底下，會(huì)獲得一種涅槃重生的感受。
這個(gè)道場(chǎng)既源于莊潤(rùn)生的個(gè)人靈感，同時(shí)也有子珊、世平、易蓉?zé)o意中的參與，某種意義上，是四個(gè)人共同完成了這個(gè)建筑的設(shè)計(jì)，也實(shí)現(xiàn)了各自的自我救贖，從靈魂的暗夜里走出來(lái)，置身于光明之地?！剁R中》的四個(gè)人物，沒(méi)有一個(gè)壞人，但卻造成了悲劇，他們的愛(ài)欲、貪嗔、罪孽，也可以視為映現(xiàn)蕓蕓眾生之苦的一組鏡像，而小說(shuō)最終給了他們救贖的出路。這與《海邊的曼徹斯特》不同，后者的主人公拒絕走出悲傷，拒絕原諒自己。就此而言，《鏡中》本質(zhì)上是一部書(shū)寫(xiě)世間之苦及愛(ài)與慈悲的書(shū)，因?yàn)槎?，所以放下，因?yàn)榇缺?，所以寬恕。（作者：周南焱?/p>
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
