
知道石鐘山大名,始于20世紀(jì)90年代初他的短篇小說(shuō)《兵舍三味》,而其名聲大振則恐怕還要等到本世紀(jì)初他編劇的、且被無(wú)數(shù)電視臺(tái)播出了無(wú)數(shù)輪的長(zhǎng)篇電視連續(xù)劇《激情燃燒的歲月》。軍人出身的石鐘山筆下主人公形象幾乎離不開(kāi)軍人,這部新鮮出爐的長(zhǎng)篇小說(shuō)《五湖四海》(湖南文藝出版社2021年2月出版)也不例外,所不同的只是這個(gè)軍人的命運(yùn)又多了些獨(dú)特的曲折與起伏。
《五湖四?!返慕Y(jié)構(gòu)與敘述并不復(fù)雜,無(wú)非就是一個(gè)出自農(nóng)家且還是一個(gè)有手藝活的農(nóng)家軍人劉天右成長(zhǎng)的故事。在農(nóng)村,有一門(mén)手藝絕活兒,就是“吃不愁穿不愁”,“生活就變得生色起來(lái)”。劉家的手藝活兒用老話講就是吹鼓手,具體說(shuō)則是名祖?zhèn)鞯膯顓冉橙耍搅藙⑻煊腋赣H劉德旺這一代,其嗩吶技藝已是爐火純青,得到父親真?zhèn)鞯膭⑻煊乙惨虼档靡豢诤脝顓榷?jīng)歷了人生命運(yùn)的跌宕起伏。
因此,被部隊(duì)特招為文藝兵;因此,贏得了所在軍部秦參謀長(zhǎng)女兒付瑤的芳心。因?yàn)榕c付瑤家庭地位的懸殊而遭到付母的干預(yù),劉天右被分配到全軍最艱苦的邊防連所屬的大風(fēng)口邊防點(diǎn)巡邏。已升職為秦軍長(zhǎng)的老首長(zhǎng)到邊防點(diǎn)視察時(shí)與劉天右邂逅而動(dòng)了惻隱之心,天右繼而被升職為副連長(zhǎng),進(jìn)而上調(diào)到軍區(qū)文工團(tuán)重操舊業(yè)。
再往后,因裁軍大環(huán)境,劉天右轉(zhuǎn)業(yè)到了地方,又先后遭遇就業(yè)不順、創(chuàng)業(yè)艱辛、不幸喪妻等人生坎坷;再往后,在戰(zhàn)友們的幫助下,劉天右承包了歌舞廳并將其命名為“迷彩”,且邀請(qǐng)昔日戰(zhàn)友一道組建了迷彩樂(lè)隊(duì),最終擴(kuò)展成了迷彩樂(lè)團(tuán);劉天右和付瑤也開(kāi)始了新的生活……
我之所以不厭其煩但還是粗線條地梳理出劉天右的成長(zhǎng)軌跡,無(wú)非是想凸顯他人生成長(zhǎng)歷程中的兩個(gè)鮮明的印記。除去本文開(kāi)篇時(shí)說(shuō)到的“手藝活”外,另外一個(gè)就是他的軍人經(jīng)歷。
中年前劉天右的成長(zhǎng)歷程顯然是一條先抑后揚(yáng)的曲線。
出生鄉(xiāng)間的劉天右吃苦耐勞的能力本就不弱,加之多少又有“光宗耀祖”的思想為動(dòng)力,到部隊(duì)后的訓(xùn)練也就更加刻苦,技藝提高很快,因而當(dāng)兵兩年就入了黨提了干。就在這一帆風(fēng)順之際,一段為世俗所不認(rèn)同的戀情使其被分配到了全軍最艱苦的邊防哨點(diǎn),那里每年都會(huì)有人凍傷甚至失去生命,但秦軍長(zhǎng)在邂逅劉天右時(shí)留下了一句意味深長(zhǎng)的話:“大風(fēng)口哨所雖然艱苦,但你一定會(huì)一生受用?!倍趫F(tuán)的胡團(tuán)長(zhǎng)也說(shuō):“艱苦的環(huán)境下才能出真正的士兵?!边@些“箴言”在劉天右轉(zhuǎn)業(yè)后果真一一得到驗(yàn)證。無(wú)論是一開(kāi)始在體制內(nèi)的外貿(mào)公司從事貿(mào)易工作,還是隨之下海創(chuàng)業(yè),劉天右都沒(méi)少遭遇麻煩,有時(shí)甚至還是近乎致命的打擊,然而,這一切天右都頑強(qiáng)地挺了過(guò)來(lái),直到最后獲得成功。復(fù)盤(pán)劉天右一次次化險(xiǎn)為夷的過(guò)程,兩個(gè)鮮明的共同點(diǎn)凸顯出來(lái):一是他自己身上那股永不服輸、絕不放棄的執(zhí)著勁兒,二是一路總有“貴人”的適時(shí)出手扶持,而這些“貴人”又都還有一個(gè)共同的大名,即戰(zhàn)友。這些“戰(zhàn)友”有的是來(lái)自同一支部隊(duì)、同一單位的“狹義”戰(zhàn)友,也有的則是素不相識(shí)而僅僅只是當(dāng)過(guò)兵的轉(zhuǎn)業(yè)軍人。因?yàn)樗麄兘K究還是軍人。
這樣說(shuō)絕非生拉硬套,劉天右的雙胞胎弟弟劉天左的經(jīng)歷恰好與之形成明顯對(duì)比。留在農(nóng)村的胞弟因父親的逝去,一人撫養(yǎng)老母,生活自然也多有不易,這些雖被劉天左一一扛了過(guò)去,且還對(duì)哥哥三緘其口。但比較一下兄弟倆面對(duì)的艱難生活,劉天左采取的是一種無(wú)奈、宿命式的忍,而劉天右則顯然是另一種不屈的韌,兩者間有著明顯的不同,因?yàn)閯⑻煊医K究還是軍人。
在《五湖四?!分羞€有一些非主要人物的軍人形象也同樣令人玩味:退休后的秦軍長(zhǎng)對(duì)自己夫人王香梅少有的那次發(fā)火,郭隊(duì)長(zhǎng)、侯隊(duì)長(zhǎng)、吳小紅等文工團(tuán)戰(zhàn)友面對(duì)生活變化的積極樂(lè)觀態(tài)度……莫不因?yàn)樗麄兘K究還是軍人。
這些軍人形象出現(xiàn)在石鐘山筆下一點(diǎn)也不奇怪,這是他的擅長(zhǎng),因?yàn)樗K究也是軍人。在我看來(lái),我們當(dāng)下的文學(xué)方陣中,站立著這樣一群陽(yáng)剛、堅(jiān)韌的人物群像有著十分重要的審美意義和現(xiàn)實(shí)價(jià)值,其既是我們中華民族優(yōu)秀文化的重要組成部分,也是我們正在為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興夢(mèng)想征途中十分需要的一種精神之所在。這就是《五湖四?!匪邆涞膬r(jià)值。(潘凱雄)
(責(zé)任編輯:盧相?。?/span>